LA VERSION NOUVELLE

texte du film // pour une interpréte

Jai entendu ma voix sur ton réepondeur.
Je dois apprendre a parler avec plus d assurance— j ai la voix d une enfant.

...huit, sept, six, cing, quatre, trois, deux... deux... deux

Pour ne plus jamais m égarerai, je conserverai un petit caillou ou un clou dans ma poche.

Enfin, en esperant que ca aide.

A 4guraro. Tl ynTaenib. OH YUTAET.
[To pycckuit. {1 yuTarw no pycckui.

Koémka. Kopa6sb. Curapéra.

Les choses que jaurais voulu que toi ou moi, on enregistre.
L'homme et le petit garcon qui agitaient la main en au revoir,
au milieu d'un champ recouvert de fumeée.
Une chemise jaune, toute neuve, perdue au milieu des asteres du désert le long de I'autoroute.
Sur une rue abandonnée, silencieuse, sauf pour une longue canopée, dix mille lampes suspendues des deux cotés du bloc.
11 devait étre trois heures du matin. Un homme seul a émergé dun immeuble, dans la brillance.
Il marchait lentement.
Les trois soldats dans le train vers I'aéroport.
Plutot que leurs noms brodés a leur treillis, on pouvait lire les lettres uniques de leur type sanguin.

On na jamais donneé corps a ces images.

la version nouvelle * texte intégral » 1/6




Il y a des mots que je dois apprendre.
Je crois que jai assez d’argent pour jusqu'a la fin du mois.
Jaurais d apprendre a tisser... un vrai travail. Le bel ouvrage.
Ou appliquer pour le poste a la librairie.

("est ot cette petite racine d'indestructibilite ?

Pousse-tota, un de tes mots preferes... Mes préféeres.
(est trés bien quand 1'ame se protege des inspections en s'emmitouflant dans une blouse...jaune
Lia blouse du bonheur.
On n'a pas besoin de ces images. Juste des sons.

Des rossignols ? Il y en a dans cette partie du monde ?

Jai une autre liste de choses que tu dois filmer.

Jai une idée pour un film de fiction :
Une femme attend dans un appartement
et monte une histoire a propos d une ville lointaine, de musiciens ambulants.

Une chanson d'amour.
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Parfois, les gens sont sauveés par ce quils apprennent par coeur.
Apreés tout, une priere est une sorte de poéme.
11 est possible de se reposer sur des mots une fois dans le besoin.

Qui a dit que nous utilisions les mots pour rendre Dieu plus humain.

Jai tenté de dessiner ton visage et j'ai alors pris la pleine mesure de mon incompétence en dessin.
Qu'est-ce que je vois au juste lorsque je mimagine ton visage ?
J'ai lu que la mémoire photographique est de Fordre de la science-fiction. C'est un de ces mythes.
Je ne peux pas te voir. Je sais que tu es la.

Papillons de nuit, rouille, lions, chiens.

Un mot vaut plus qu'une image.

Deux, quatre, huit, seize, trente-deux, soixante-quatre, cent vingt- huit,
deux cent cinquante-six, cing cent-douze, mille vingt-quatre, deux mille quarante- huit, quatre mille quatre-vingt-six,
huit mille cent quatre-vingt-douze...seize mille quelque chose... générations
Je n'ai jamais rencontré ces gens.
Je dois les remercier pour mes rétines et tympans et cet endroit sans lumiére dans ma téte...
par lequel ils se perdent discrétement, inconnu et innome.
I1s prononcent des mots que la lecture des lévres ne pourrait jamais dechiffrer.
11s s assoient autours de tables, trainants aux longs de sentiers, se réveillent
ou s endorment, martelent, nettoient, marchent des kilométres, luttent contre des bétes.

I1s ne me remarquent pas. Pour eux, je nexiste pas. Kcoute, ils s amusent.
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Quelqu'un m'a dit qu'ils existent seulement cinquante-deux types de visages.
Eit qu'ils sont liés aux semaines ou aux cartes ou quelque chose comme ca.
J'ai entendu une histoire qui disait qu’il y avait une femme qui pouvait deviner
le jour de ta naissance simplement en te regardant.

Les cinquante-deux versions. Ce nest surement pas vrai.

><

Ma mémoire n'est pas trés bonne.
Je concois ma vie autour de plusicurs plages vides, faute de n'avoir jamais tenu un journal.
Contrairement a toi...
Ton obsession a propos du nombre de tes ancétres de 1789, de 1571, de 33.
Qui sont ces lointains, trés lointains, grands parents ?
Quelque chose comme la peste ; imagine — mille amants tortures, formant une immense galerie de portraits.
Moi, je m'en fou.
Récemment, il y a eu ces étranges occasions ot mon passé a refait surface.
Lorsque je nettoyais mes mains, me versais du thé, ou attachais mes chaussures.
Mais ca ne dure jamais longtemps.
Cest quelque chose comme un papillon de nuit égare dans une énorme chambre. ('a passe.
Toi, mémorisant les années de naissance de tout le monde, de Luca Giordano a John McCracken.
Refusant de débarrasser de tes notes de ton cours de chimie organique.
La futilité acharnée avec laquelle tu tappliques a étudier le japonais. Ces choses vaines et étranges...
Tu étais si fier de noter qu’Ariane débutait sa complainte sur un accord en triton.
Tu as essayé de m'en siffler Iair une fois, mais l'intervalle savérait trop difficile, méme pour toi.
La fastidieuse prétention de tes questions :
Quel aura été le tout premier son de notre humanité ? Est-ce que ¢était les vagues, le vent ou le feu ?

Qui était 1a pour 'entendre ? La réponse.
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...toitupourraistrésbienvivresur Venusla..otlescouchersdesoleildureunmois...c esttoiquim asracontéca....

><

Pour nétre que quelque chose qui se crée avee de la Tumiére, tout ¢ca, me semble lourd.

Rencontrons-nous au pare, pres du passage du nord.

><

...gentille...aditmamere...caillouclou cest Robert Frost quiafait ca...aujourd huij'ailu...
jeveuxunejournée quiseraitcomme unseuil...oulefuturcommence...

...untatouageouunemarque...commeladatequeGeorgeSandagravéesurlelit qu ellepartageaitavec... jenesaistrop qui...

><

Lt lorsque tout-ad-coup
le dieu, la retenant, s exclama, douloureux,
et proféra ces mots . Las, il s est retourné—,

elle ne saisit pas, et murmura . Qui donc?

><

Une chanson d’amour.
Un monument pour mes efforts.
Aprés, ce nest qu'un corps.
Moi vivant ? Je ne fais que visiter.

Une longue vie.
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Comment enfant tu cultivais cette obsession
du moment précis ou sallume les lampadaires,
autrement, sans eux, tu t étais persuadeé que tes souhaits ne se réaliseraient pas

ou que tu narriverais pas a tendormir...

J'ai vu I' Adoration des mages de Gentile da Fabriano.
Une foule de spectateurs, comme tirée du néant, émerveillée par la bréve apparition.

Jai une autre liste de choses que tu dois filmer.

fin
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